인문학 카페 별밭 대표 최성혁(오른쪽)씨와 아내 정경미 참배움터 대표. 전라도닷컴 제공


“아무 생각도 하지 않는 것을 포함해 성찰하는 공간을 만들고 싶었어요.”
광주 전남대 후문 인근 ‘먹자골목’에 있는 인문학 카페 별밭 대표 최성혁(55)씨는 5일 “사람들이 책을 읽고 함께 이야기를 나눌 수 있는 매개 역할을 하고 싶었다”고 했다. ‘별밭’은 “모두가 별들로 성장할 수 있는 토양이 되고 싶다”는 의미를 담고 있다. 2024년 6월 문을 연 뒤 동학·한국철학사 등 인문학 강좌와 음악회를 열면서 인문 지평을 넓히고 있다. 별밭은 바다이야기합법 2011년 전남대 정문 앞에 있던 전남대 주변 ‘마지막 사회과학 서점’ 청년글방이 영업난을 이기지 못하고 문을 닫은 뒤 13년 만에 탄생한 인문학 서점이다.
별밭 개점 전 최씨 주변 많은 이들이 반대했다. 주점과 식당, 노래방 등으로 왁자지껄한 곳에서 인문학 카페가 버틸 수 없다는 전망이 지배적이었다. 하지만 최씨는 “책 속에 파묻혀 있 바다이야기고래출현 는 삶이 최고”라는 로망을 이루고 싶었다. 그래서 그는 선배 목수 한 명과 건물 2층 73㎡(22평) 공간의 먼지를 제거하고 타일을 붙이고 페인트칠을 했다. 그는 “살면서 부딪히는 모든 문제의 해결 방법은 읽기·쓰기·걷기에서 찾을 수 있다”며 “인공지능과 로봇이 결합한 피지컬 로봇이 인간의 노동을 대체해도 마찬가지일 것”이라고 강조했다.
바다이야기게임2


광주시 북구 용봉동 158-1 건물 2층에 있는 인문학 카페 별밭. 전라도닷컴 제공


별밭엔 1500여권의 책이 놓여 있다. 일부는 열람용이고, 일부는 판매용이다. 많은 책엔 최씨가 써놓은 메모지가 붙어 있다. 인문학 카페 운영이 2 바다이야기5만 년째 접어들고 있지만, “여전히 영업적으론 힘들다”고 한다. 하지만 변화의 조짐이 나타나고 있다. 청년 고객들 4∼5개 팀이 별밭에서 자발적으로 독서토론 모임을 한다. 별밭을 다녀간 청년들이 블로그에 “메모지만 읽어도 재미가 쏠쏠하다”는 등의 평을 올린다. 최씨는 “부근이 모두 동적인데, 별밭처럼 읽고 생각하는 정적인 공간의 가치를 알아주는 것 같다”고 말 릴게임예시 했다.
책 읽는 청년들을 보면서 최씨는 20대를 떠올린다. 전남대 법대 학생회장을 지내는 등 학생운동을 하다가 뒤늦게 군에 입대한 그는 1998년 군 제대를 두 달 남긴 시점에 당국에 체포돼 국가보안법 위반 혐의로 1년간 옥고를 치렀다. 직장 생활을 하다가 2007년께부터 아내 정경미(54)씨와 학원을 열어 수학 강사를 했다. 성적 올리기만을 고집하지 않았던 학원은 학부모들에게 큰 인기를 끌었다. 최씨는 “아이들이 행복하게 잘 자랄 수 있으려면 부모의 역할은 어떠해야 하는지를 책을 읽고 함께 이야기했다”고 말했다.



최성혁씨는 별밭 서가에 책을 읽은 느낌을 적은 메모지를 붙여 놓았다. 전라도닷컴 제공


2017년 무렵 학원을 정리한 최씨는 아내와 참배움터를 만들어 인문학 강좌를 여는 등 인문운동을 해왔다. 별밭은 최씨 부부가 꿈꾸는 인문학 대중화를 위한 ‘문화 아지트’다. 별밭은 5일부터 세 차례에 걸쳐 ‘루쉰·AI·기후위기-세 가지 시선으로 읽는 내일’이라는 강좌를 열며, 올해 인문학 여행을 시작했다. 최씨는 “책을 읽고 이야기하는 사람들의 접촉면을 넓혀가고 싶다. 그리고 카페보다 서점의 기능을 더 강화하는 게 목표”라고 말했다.
정대하 기자 daeha@hani.co.kr