영화 <이터널 선샤인> 속 기업 ‘라쿠나’는 지우고 싶은 기억을 삭제해준다. 주인공 조엘과 클레멘타인은 이별의 고통을 잊기 위해 서로에 대한 기억을 없애기로 한다. 공상과학처럼 보였던 이 설정은 이제 현실의 신경과학과 완전히 동떨어진 이야기가 아니다. 100년 전 한 동물학자가 제시한 기억의 단위 ‘엔그램’ 개념에서 시작된 기억 조작 연구는 동물실험에서 가짜 기억을 심거나 특정 기억을 활성화하는 데까지 이르렀다. <기억을 바꾸는 법>의 저자 스티브 라미레스는 이러한 연구를 이끈 신경과학자다. 그는 박사과정 시절 광유전학을 이용해 쥐의 공포 기억을 다시 활성화하는 실험에 성공했고, 이후 거짓 기억을 형성하거나 긍정적인 기억을 되살려 우울 관련 행동을 완화하는 등의 연구 결과를 잇달아 발표했다. 책은 기억 조작 기술의 현재를 소개하는 동시에 인간에게 기억이 어떤 의미인지 철학적·윤리적으로 성찰한다. 저자가 거듭 강조하는 것은 기억이 결코 고정된 기록이 아니라는 .이다. 기억은 떠올릴 때마다 다시 저장되는 과정을 거치며 조금씩 변한다. 하나의 기억이 다른 감정과 경험을 바꾸기도 한다. 그래서 영화처럼 특정 기억만 깔끔하게 삭제하는 일은 어렵다. 저자는 오히려 이러한 유연성이야말로 인간 기억의 가장 큰 가능성이라고 말한다. 사다리게임추천 기억은 원래 변하는 성질을 갖고 있기에, 그 특성을 치료와 회복에 활용할 수 있다는 것이다. 책 초반부는 과학적 성취뿐 아니라 연구 동료 쉬 류를 떠나보낸 경험과 그 이후 달라진 삶도 솔직하게 담아낸다. 과학자의 회고록이자 기억에 관한 에세이처럼 읽힌다. 후반부에는 기억 조작 기술이 누군가를 통제하는 도구가 아니라 외상 후 스트레스 장애(PTSD)와 우울증 같은 질환을 치료하는 기술이어야 한다는 윤리적 질문도 던진다. 기억을 바꿀 수 있는 시대를 앞두고 우리는 무엇을 지우고, 무엇을 남겨야 할까. 책은 기억을 바꾸는 기술보다 기억을 대하는 태도가 더 중요하다고 강조한다. get="_blan